品味端午节的传统风俗，倾听文化在日常生活中流淌的声音。节日风物中蕴含着时令的芬芳与文化的奥秘。农历五月初五，艾草的清香、粽子的甜糯、石榴花的鲜艳、甜酒的醇厚、龙舟竞渡的号子……共同构成了我们所熟知的“端午”，串联起一段段或远或近的生活点滴。

竞渡龙舟

汪泉

在岭南地区，农历四月初八的清晨，会突然听到河涌边传来隐约的鞭炮声，如同即将到来的盛夏的预告。询问长者，得知这是“起龙舟”的仪式。沉寂在河底淤泥中的龙舟被挖掘出来，船舱内满是青黑的污泥，经过一番冲刷清洗，龙舟仿佛重获生机。两天后的清晨，又响起鞭炮声，这是“采青”的环节。年长者会采来龙眼树叶，蘸上清水，轻扫龙舟，以示吉祥。端午节临近，天气日渐炎热，蝉鸣声愈发密集，黄昏时分的鼓点也愈发急促，龙舟竞渡的训练随之展开，直至农历五月初五达到高潮。在我看来，每年的这个时候，苏醒的不仅是龙舟，更是潜藏在岭南人心中那股跃跃欲试的力量。

端午节当天，珠江两岸人潮涌动，广州猎德的龙舟赛即将拉开帷幕。最感兴奋的莫过于居住在此的租客们，这场龙舟赛仿佛是房东特意为他们奉献的表演。平日里，房东悠闲地坐在楼下品茶，看着他们匆忙的身影，而此刻，轮到他们一展身手了。江岸上人头攒动，楼上的阳台、露台也挤满了观者。鼓点伴随着哨声由远及近，有人高喊：“来了来了！”鞭炮从龙舟来临的方向燃起，人们伸长了脖子张望。龙舟的龙头率先显现，昂首摆须，紧随其后的第二、第三、第四艘龙舟也接踵而至。此刻的房东已非平日的悠闲模样，他们精壮的臂膀虽显白皙，却在奋力划桨，三四十名壮汉随着鼓点和哨音，动作整齐划一，奋勇向前，船桨劈波斩浪，龙舟仿佛腾空而起。租客们心中某种情感被房东唤醒，当晚回家，与房东相见时，彼此的眼神中已然流露出一份心照不宣的默契：明年，我们一同划桨。

在粤语中，“下雨”被称为“落水”，端午节前后下的雨便被称为“龙舟水”。去年龙舟水充沛，端午节清晨，佛山叠滘的河涌上笼罩着一层薄薄的雾气。走近龙舟赛河段，河面上的雾气散发着淡淡的香气，并不浓烈，细细品味，能闻到鸡蛋花的清香、桂花的腻香，以及食物的芬芳。走到岸边，原来是各种茶点正在热卖。

想要一睹精彩场面，总需占据一个有利位置；为此，必须早早赶到，甚至来不及在家用早餐。河涌两岸，商家早已摆好了琳琅满目的茶点：糯米鸡、双皮奶、红米虾肠、陈村粉、虾饺、叉烧包、干蒸烧卖、蛋挞，应有尽有；还有粥品，盛放在方便携带的奶茶杯中，有及第粥、艇仔粥、鱼片粥、瘦肉粥，温度适宜，正适合这闷热的早晨。

人群越发密集，孩子们的欢声笑语与商家的叫卖声、蝉鸣声交织在一起。最受欢迎的美食自然是粽子，食用方便且应季。去年端午节，恰逢北京的朋友前来，在叠滘的河涌边，他们见到了肇庆裹蒸粽，对其巨大的体型颇感惊讶：足足有成年人拳头大小，内部包裹着两块肥厚的猪肉和去皮绿豆。掰开来，香气四溢，虽然看起来油腻，吃起来却十分香糯。品尝着粤式美食，欣赏着人们竞渡龙舟的盛况，我对岭南的理解有了新的感悟：岭南的力量深藏于民间，藏于普通人的内心，藏于河涌两岸的烟火气中。

在这纷繁复杂的香气中，“咚咚咚”的鼓点终于响起。

观看龙舟赛的一大好处是，河流本身便是一个移动的舞台，在赛道的任何位置都能欣赏到比赛。叠滘的龙舟漂移赛，在弯道和直角处围观者最多，他们是懂行的观众，深知这些地方最为惊心动魄。

相较于猎德涌的水道，叠滘的河涌更为狭窄。弯道众多，龙舟体型又长，达25米，参赛队员也多，多达40人。观看龙舟赛确实令人捏一把汗：这条笔直的龙舟如何穿过这曲折的河涌？

远远传来一声厉喝：“各就各位，预备——起！”鼓声哨声同时响起，却不见龙舟身影。突然，左岸一串鞭炮炸响，紧接着右岸的鞭炮也炸开，烟雾瞬间遮蔽了小桥。此时，从弯道处闪出一个龙头，龙头后方的两位舵手身体斜扭，极力划动船桨，以防止船头撞上岸边石块。舟上的队员们随着鼓点奋力划桨，岸边的人们齐声呐喊助威：“加油！加油！”当船行至直角弯处，岸边的呐喊声暂时停止，船头眼看就要撞上对面的石岸，观众们屏住呼吸，一时竟忘记了加油。舟上的鼓点节奏并未打乱，也未停歇。船身持续起伏漂移，船尾的舵手反向扭动身体，咬紧牙关，死死抓住船桨，配合着快速转弯的船头。最终，第一艘龙舟以一种玄妙的方式通过了直角水道。观众们半张着的嘴巴终于合拢。那龙舟灵动的姿态，让我联想到了40多年前的广东人，那时他们的身姿同样灵动，闪转腾挪，调整船头，面向大海，勇立潮头。

有一艘龙舟，从后方急切地冲来，尽管舵手已使出浑身解数，船头最终还是撞上了石岸，“咔嚓——”鲜红的龙头竟被撞断，在激荡的水中留下惨烈的一幕。观众一片哗然。顾不上这些，没了龙头的龙舟丝毫没有犹豫，依旧按照既定速度向前冲去。我想到了一个词：“刚猛”。岭南人从不缺乏血性，每每在历史的关键时刻，总有他们刚猛的身影，引领潮流，浩浩荡荡，推动着历史的车轮滚滚向前。

赛事在午后结束。黄昏时分，沿着河涌悠闲散步，在一棵巨大的榕树下，有一个长方形的大棚，棚内摆放着上百张餐桌，红色的桌布和椅套，场面颇为壮观。这是享用“龙舟饭”的临时餐棚。夜幕降临，人们陆续入座。一道道佳肴被端上来，那些参与划龙舟的汉子们豪迈地举起酒杯，如同举起了他们最为踏实的生活之桨。

在苏州，品味粽子

范小青

端午节前几天，我在刷短视频时，无意中看到苏州一家颇受欢迎的粽子店，他们制作的肉粽个头很大，一个顶得上三个，内馅是一块二两以上的五花肉。看得我垂涎欲滴，便决定出门去寻访一番。

这家网红粽子店相当隐蔽，藏身于一条老街上，坐落在一个老旧小区一楼的门面房内。店面不大，但店内外却是一派繁忙热闹的景象。前来购买粽子的居民排起了长队，家长里短的闲谈声此起彼伏。

苏州人常说一句俗语：“慢慢叫”，意思是让人放慢节奏，不要着急。这体现了苏州的性格，但也仅仅是表象。换句话说，苏州人是用从容不迫的态度，成就了高效的成果。该慢的时候不着急，比如排队购买粽子。

“哎呀呀，张家姆妈，你昨天买过了，今天又来买啦。” “哎呀呀，李好婆，是呀，昨天买回去，好吃得不得了，几个小的都不够抢。”

终于买到了粽子，一回到家便迫不及待地品尝。果然名不虚传，肥肉不腻，瘦肉不柴，软糯中带着嚼劲，咸淡适中，无论怎样赞美都不为过。

不然呢？能让本地人排队等待的网红粽子，绝非浪得虚名，它们是由一片片粽叶、一勺勺糯米、一块块鲜肉、一根根棉线精心搭配而成。水的用量、火候的掌握、蒸煮的时间，每一个环节都蕴藏着苏州饮食文化的细节。

其实，在前往网红粽子店的路上，路过那些古朴而熟悉的老街小巷，回首望去，或许还能看到一些阿姨婆婆正在自家包粽子。这便是我们童年的景象，白水粽、赤豆粽、红枣粽，承载着童年的味道。如今虽然不像过去那样家家户户都亲手制作，但自己包粽子的场景依然存在，顺便赠予邻居和亲戚的风俗也得以延续。真好。

苏州人讲究“不时不食”，即在特定的时节食用相应的食物。当季的美味，即使再可口，一旦过了时令，便毫不犹豫地告别，等待来年此时再相见。粽子也是如此。并非说苏州人只能在端午节吃粽子，平时也并非没有，比如嘉兴五芳斋的鲜肉粽，或是北京的蜜枣粽。如果想吃粽子，可以购买现成的，但自己包粽子的机会就少了，因为已经“不时”了。

“不时不食”并非僵化的习俗，而是在时代发展中不断变化的。在坚守传统的同时进行创新，在饮食方面同样如此。前些年，苏州曾在盘门片区举办过一次创意粽子比赛，以284种花式粽子成功刷新了“单场展出粽子品种最多”的上海大世界基尼斯纪录。

即便是吃粽子，也要吃出年代感和时代感。从儿时到现在，中间或许曾断过粽香，但终究又得以延续。当大街小巷飘散着粽香时，人们便会想到，炎热的夏天即将到来。

苏州的端午节与其他地方有所不同，苏州人纪念的是伍子胥，这其中饱含着对忠诚、勇毅、直言进谏精神以及感恩之情的推崇。无论是屈原还是伍子胥，端午节始终蕴含着中国浓郁的人文思想。

白居易曾任苏州刺史，也被苏州粽子的香甜所吸引，念念不忘，留下了“忆在苏州日，常谙夏至筵。粽香筒竹嫩，炙脆子鹅鲜”的诗句。名人诗篇与端午粽香一同流传千年。

苏州人过端午，还有许多其他重要的活动，如赛龙舟、悬挂菖蒲、佩戴香囊、悬挂钟馗画像驱鬼等，而吃粽子则是最贴近民间、最便捷也最实惠的习俗。民以食为天，将一个重要的、寄托着精神追求的仪式日常化、生活化，我认为这或许是苏州文化的一个鲜明特点。

母亲的手艺，儿子的梦

刘汉斌

端午节的柳枝轻轻拂过门楣，悄然进入了南湾。

母亲斜靠在炕头上缝制香包。温暖的炕上，年幼的儿子与一盆滚烫的掺有酵母的莜麦一同安睡。他们是被母亲特意安排在一起的两个孩子，在各自的梦境里自由驰骋。

阳光如同蝉翼般薄透，洒满了窗户。母亲收起缝好的香包，低下头，隔着棉被闻了闻整整焐了一天一夜的莜麦，然后一把揭开被子，一股热气腾腾的香甜气息瞬间弥漫在屋内。

母亲挥动着擀面杖不断搅动，诱人的香味一波波地涌入我的鼻腔。她盛了一小碗递给儿子，他迫不及待地咬了一口，随即端着碗摇摇晃晃地朝我跑来。不由分说地将碗塞给我，我轻轻咬了一口，酸甜可口的滋味瞬间充满了口腔。母亲抬手抚摸着儿子的头，儿子对母亲报以甜甜的微笑，端午节就这样化作一朵朵灿烂的花，绽放在每个人的脸上。

儿子和我小时候很像，遇到合胃口的食物总是贪吃。我也像母亲叮嘱我那样叮嘱他，甜醅子吃多了会醉，尤其是在空腹时。我那时不信，他现在也不信。罢了，在南湾长大的孩子，哪个没有在端午节被甜醅子醉过呢？

醉了也不怕，母亲会笑着捏着一截花绳给他系上，手腕和脚脖都要系上，还不忘念叨，系上花绳就不会变成狗了。“变狗”这个词，虽然显得有些土气，但它温和，不带戾气，只是表明身体不适，听起来比“害病”、“生病”这些词语要柔和许多。

家乡南湾是一座天然的宝库，我的母亲拥有一双点石成金的手。记忆中，草木在季节里萌发的根、茎、叶、花、果实，都被母亲一一采摘回来，制作成我童年专属的形状和滋味。艾绒香包、莜麦甜醅、荞麦面凉粉、炝锅浆水、苦苣酸菜、白面花馍馍等等这些与端午相关的食物，都带着天然的草木清香，是植物馈赠给我们的，经由母亲的一双巧手递给我，我再转身递给我的儿女。

每年端午节来临时，母亲都会从粮房里捧出艾绒。淡淡的艾香从母亲的指缝间溢出，萦绕在鼻端，久久不散。母亲是想将这捧艾绒加入缝制好的香包中，好让孩子们随身携带艾的香气。

我自幼脾胃虚弱，经常生病，母亲便不厌其烦地给我艾灸，我的身上留下了不少烫伤的痕迹。每逢端午，母亲都会采摘新鲜的艾叶，然后将去年准备好的艾绒填充到亲手缝制的香包里，让我佩戴。她将艾香视为我的护身符，村里人都说，我小时候就像是从药罐子里钻出来的一样，身上总散发着中草药的味道。我就借机炫耀，那是艾的味道。每次都故意加重、拖长“艾”的发音。

中午时分，母亲在烟熏火燎的灶房里，抓一把葱花，撒入滚烫的胡麻油中，“嗞啦”一声，葱香四溢，香气扑鼻。一大勺浆水倒入热锅，水汽袅袅，空气中弥漫着浆水与炸葱混合的香气，入口即令人食欲大开。苦苣酸菜里加入少许盐和熟胡麻油，凉拌后便是绝佳的下饭菜。在天干物燥的夏日，凉粉配上凉拌酸菜，就是一顿美餐。南湾的端午节饮食便是如此简单而又丰盛。

饱餐之后，睡意袭来，恍惚间，我和儿子来到一片盛开的荞麦花田。儿子若有所思地说：“荞麦花真好看，花味甜，凉粉也好吃。”我说：“能不好吃吗？凉粉就是荞麦花变成的。”儿子顺口接道：“荞麦花是孙悟空变的吗？”这童言童语把我从睡梦中逗笑了。

端午

杨晓民

当艾草被悬挂在门楣上， 它只是静静地绿着，散发着清香， 仿佛将一小片山野托付给了微风。 孩子们将脸埋入盆中的水里， 抬起头时，睫毛上凝结着露珠， 那份轻盈，胜过任何祝福。 麦子将它们的节骨眼伸向阳光。 母亲低头系着五彩线， 没有说“继续”或“告别”， 只是将五月的风，系在了孩子的腕上。 河水在村外，静静地流淌。 我站在岸边， 闻着艾草的香气、水汽，以及糯米蒸熟的甜味。 这一生，被许多轻盈的事物牵引着： 一根细线，一片落叶， 一个未曾说出口的、隐秘的痒。 端午节并非要求我们停留， 它只是在提醒： 将青艾高高挂起，将清水捧在手中， 将心中的溪流，归还给河流。

赠我一枝艾

侯磊

近年来，端午节赛龙舟的活动在南方开展得如火如荼，这不禁让我想起明清时期的北京也曾有过龙舟竞渡的习俗。同时，读书人会在雅集时吟诵《楚辞》中的《离骚》、《九歌·湘夫人》、《九歌·国殇》等名篇。他们会按照平、上、去、入的